

रूप की धारा के उस पार

कभी हँसने भी दोगे मुझे ?

विश्व की श्यामल स्नेहसंचार

हँसी हँसने भी दोगे मुझे ?

निखिल के कान बसे जो गान

टूटते हैं जिस ध्वनिसे ध्यान,

देह की बीणा का वह मान

कभी कहने भी दोगे मुझे ?

शत्रुता से विश्व है उदास;

करों के दल की छांह, सुवास

कली का मधु जैसा निखास

कभी फँसने भी दोगे मुझे ?

वैर यह ! चाधाओं से अन्ध !

प्रगति में दुर्गति का प्रतिवन्ध !

मधुर, उर से उर, जैसे गन्ध

कभी बसने भी दोगे मुझे ?

[ ३ ]

आंखें वे देखी हैं जब से,

और नहीं देखा कुछ तब से ।

देखे हैं किन्तु तारादल

सलिल-पलक के चञ्चल-चञ्चल,

निविड़िनिशा में चन्द्रकुन्तल-तल

फूलों की गन्ध से बसे ।

उषःकाल सागर के कूल से

उगता रवि देखा है भूल से;

सन्ध्या को गिरि के पदभूल से

देखा भी क्या दबके-दबके !

सभाएं सहस्रों अब तक कीं;

वैसी आंखें न कहीं देखीं;

उपमाओं की उपमाएं दीं,

एक सही न हो सकी सबसे !

[ ४ ]

स्वर के सुमेरु हे भरभरकर  
आये हैं शब्दों के शीकर।

कर फैलाए थी डाल-डाल  
मज़रित हो गई लता-माल,  
वन-जीवन में फैला सुकाल,  
बढ़ता जाता है तरु-मर।

कानों में बतलाई चम्पा,  
कमलों से खिली हुई पम्पा,  
तट पर कामिनी कनक-कम्पा  
भरती है रंगी हुई गागर।

कलरव के गीत सरल शतशत  
वहते हैं जिस नद में अविरत,  
नद की उसी वीणा से हत  
होकर झड़कत हो जीवन-वर।

[ ५ ]

कैसे गाते हो ? मेरे प्राणों में  
 आते हो, जाते हो ।  
 स्वर के छा जाते हैं बादल,  
 गरज-गरज उठते हैं प्रतिपल;  
 तानों की बिजली के मरण  
 जगतीतल को दिखलाते हो ।  
 ढह जाते हैं शिखर, शिखरतल;  
 वह जाते हैं तरु, तृण, बल्कल;  
 भर जाते हैं जल के कलकल;  
 ऐसे भी तुम बल खाते हो ।  
 लोग-चाग बैठे ही रह गये,  
 अपने में अपना सब कह गये,  
 सही छोर उनके जो गह गये,  
 बार बार उन्हें गहाते हो ।

चीन की भङ्गार कैसी बस गई मन में हमारे ।

धुल गई आंखें जगत की, खुल गये रवि-चन्द्र-न्तरे ।

शरत के पङ्कज सरोवर के हृदय के भाव जैसे

खिल गये हैं पङ्क से उठकर विमल विश्राव जैसे,  
गन्धस्वर पीकर दिगन्तों से अमर उन्मद पधारे ।

पवन के उर में भरा कम्पन प्रणय का मन्द गतिक्राम  
कर रहा है सम्म जग को सुसि से जो हुआ निर्मम,

हारकर जन सकल जीते जीतकर जन सकल हारे ।  
भर गई विज्ञान माया, कर गई आलोक छाया,

छुट गई मिलकर हृदयधन से प्रिया की प्रकृत काया,  
विश्वधू ने दन्तियों के मलिनताम्द यथा भारे ।

नाथ, तुमने गहा हाथ, बीरा बजी;  
 विश्व यह हो गया साथ, द्विविधा लजी।  
 खुल गये डाल के फूल, रँग गये मुख  
 विहग के, धूल मग की हुई विमल सुख;  
 शरण में मरण का मिट गया महादुख;  
 मिला आनन्द पथ पाथ; संसृति सजी।  
 जलभरे जलद जैसे गगन में चले,  
 अनिल अनुकूल होकर लगी है गले;  
 नमित जैसे पनस-आम-जामुन-फले,  
 स्नेह के सुने गुरा-गाथ, माया तजी।

खिला कमल, किरण पड़ी ।

निखर-निखर गई घड़ी ।

चुने डली में सुथरे  
बड़े - बड़े भरे - भरे,  
गन्ध के गले सँवरे;

जादू की आँख लड़ी ।

तारों में जीवन के  
हार सुधर उपवन के,  
फूल रश्मि के तन के,  
यौवन की अमर कड़ी ।

विरह की भरी चितवन  
करुण मधुर ज्योति-पतन,  
दीरा उर, अलख-लेखन  
आँखें हैं वड़ी वड़ी ।

बातें चलीं सारी रात तुम्हारी;

आँखें नहीं खुलीं प्रात तुम्हारी ।

पुरवाई के झोंके लगे हैं,

जादू के जीवन में आ जगे हैं,

पारस पास कि राग रँगे हैं,

कांपी सुकोमल गात तुम्हारी ।

अनजाने जग को बढ़ने की

अनपढ़-पड़े पाठ पढ़ने की

जगी सुरति चोटी चढ़ने की;

यौवन की वरसात तुम्हारी ।

आये पलक पर प्राण कि  
बन्दनवार बने तुम ।

उमड़े हो करठ के गान,  
गले के हार बने तुम ।

देह की माया की जोत,  
जीभ की सीप के मोती,

छन-छन और उदोत,  
वसन्त-वहार बने तुम ।

दुपहर की धनी छांह,  
धनी इक मेरे वानिक,

हाथ की पकड़ी वाँह,  
सुरों के तार बने तुम ।

भीख के दिन-दूने दान,  
कमल जल-कुल की कान के,

मेरे जिये के मान,  
हिये के प्यार बने तुम ।

[ ११ ]

कुन्द-हास में अमन्द  
 श्वेत गन्ध छाई ।  
 तान - तरल तारक - तनु  
 की अति सुधराई ।

तिमिर गहे हुए छोर  
 खिंची हुई तुहिन-कोर,  
 बन्दी है भानु भोर,  
 किरण सुस्कराई ।

पथिक की थकी चितवन  
 थिर होती है कुछ छन,  
 चलता है गहे गहन  
 पथ फिर दुखदायी ।

आते हैं पूजक - दल,  
 चुनते हैं फूल सजल,  
 भरती है ध्वनि से  
 कल वीथी, अमराई ।

साथ न होना । गांठ खुलेगी, छूटेगा उर का सोना ।

आंख पर चढ़े, कि लड़े, फिर लड़े;

जीवन के हुए और कोस कड़े

प्राणों से हुंआ हाथ धोना । साथ न होना ।

गांठ पड़ेगी, वरछी की तरह गड़ेगी;

मुरझाकर कली झड़ेगी ।

याना ही होगा खोना । साथ न होना ।

हाथ बचा जा, कटने से माथ बचा जा,

अपने को सदा लचा जा;

सोच न कर मिला अगर कोना । साथ न होना ।

[ १३ ]

फूलों के कुल कांटे, दल, बल ।

कवलित जीवन की कला अकल ।

विष, असगुन, चिन्ता और सोच,

उकसाये, खाये बुरे लोच,

कर गये पोच से और पोच;

मुरझे तरु - जीवन के सम्बल ।

नीरस फल, मुरझाई डाली,

जलहीन, सजल लोचन माली;

पङ्घव - ज्वाला उर की पाली,

सुर की वारणी फूटी उत्कल ।

उठकर छवि से आता है पल  
जीवन के उत्पल का उत्कल ।  
वर्षा की छाया की मर्मर,  
गूँजी गणिका; धनि, भाव सुधर;  
आशा की लम्बी पलकों पर  
पुरवाई के झोंके प्रतिपल ।  
पङ्कज के ईक्षण शरद हँसी;  
भूभाल शालि की बाल फँसी;  
वह चला सलिल, खुल चली नसी;  
सीझे दल इधर पसीजे फल ।  
कुन्द के दुन्ध के नयन लुध;  
विपरीत, शीत के त्रास चुध;  
व्यय के, अर्जन के, अर्थ मुग्ध;  
फूलों से फल, तरु से वल्कल ।  
नैष्ठन्य गया, पञ्चवन्वसन्त  
आया कि मुस्कराया दिग्न्त;  
यौवन की लाली भरी, हन्त,  
किशलय की कल चितवन चलदल ।  
खेती का, सलिहानों का, सुख  
ग्रीष्म का खुला ज्योति से सुमुख,  
आकांक्षा का कुमुमित किंशुक,  
निर्मल मणिजल सलिला निस्तल ।

[ १५ ]

हंसी के तार के होते हैं ये बहार के दिन ।

बद्ध के हार के होते हैं ये बहार के दिन ।  
निगह रुकी कि केशरों की वेशिनी ने कहा,

सुगन्ध-भार के होते हैं ये बहार के दिन ।  
कहीं की बैठी हुई तितली पर जो आंख गई,

कहा, सिंगार के होते हैं ये बहार के दिन ।  
हवा चली, गले खुशबू लगी कि वे बोले,

समीर-सार के होते हैं ये बहार के दिन ।  
नवीनता की आंखें चार जो हुई उनसे,

कहा कि प्यार के होते हैं ये बहार के दिन ।

बेला

हंसी के भूले के भूले हैं वे वहार के दिन ।  
 सलास वृन्तों के फूले हैं वे वहार के दिन ।  
 जगे हैं सपनों में किरणों की आंखें मल-मलकर,  
 मधुर हवाओं के, भूले हैं वे वहार के दिन ।  
 क़दम के उठते कहा प्रियतमा ने फूलों से,  
 ऊरों में तीरों के हूले हैं वे वहार के दिन ।  
 पुटों में होठों के कलियों का राज दब न सका,  
 सुगन्ध से खुला, सूले हैं वे वहार के दिन ।

[ १७ ]

शशी वे थे, शश-लाञ्छन  
 किसीकी जान हुई;  
 सुकेश, जैसे अधिक  
 कुञ्जित आनवान हुई ।  
 विशेषता के गले नीच की  
 छुरी जो चली,  
 गुलाब जैसा खिला,  
 रक्षिमाभ शान हुई ।  
 कलेजा डोला, कली की  
 जो पीली रेणु उड़ी,  
 सगर हवा सुह की  
 भैरवी की तान हुई ।

चेला

२५

[ १८ ]

अशब्द हो गई वीणा,

विभास वजता था ।

अमिय-क्षरण नवन्जीवन-

समास वजता था ।

कलुष मिला, मनसिज की

विदर्घता फैली,

चल उँगलियाँ रुकीं डरकर

विलास वजता था ।

उठी निगह कि कहां से

कहां हुए हम भी,

दिखा कि ज्योति की छाया

में हास वजता था ।

[ १६ ]

उनके बाग में वहार,  
देखता चला गया ।  
कैसा फूलों का उभार,  
देखता चला गया ।

प्रेम का विकास वह,  
आँखें चार हो गईं,  
पड़ा रश्मियों का हार,  
देखता चला गया ।

मैंने उन्हें दिल दिया,  
उनका दिल मिला सुर्खे,  
दोनों दिलों का सिंगार,  
देखता चला गया ।

असर ऐसा कि शिला  
पानी - पानी हो गई,  
जबानी का पानीदार  
देखता चला गया ।

अमृत के धूंट वे  
दुर्नियाँ ने जो पिये,  
टूटी भेद की दीवार,  
देखता चला गया ।

बेला

अशब्द हो गई वीरा,  
विभास बजता था ।

अमिय-करण नव-जीवन-  
समास बजता था ।

कलुष मिला, मनसिज की  
चिदरधता फैली,  
चल उँगलियाँ रुकीं डरकर  
विलास बजता था ।

उठी निगह कि कहाँ से  
कहाँ हुए हम भी,  
दिखा कि ज्योति की छाया  
में हास बजता था ।

[ १६ ]

उनके बाग में बहार,  
देखता चला गया ।  
कैसा फूलों का उभार,  
देखता चला गया ।

प्रेम का विकास वह,  
आँखें चार हो गईं,  
पड़ा रश्मियों का हार,  
देखता चला गया ।

मैंने उन्हें दिल दिया,  
उनका दिल मिला मुझे,  
दोनों दिलों का सिंगार,  
देखता चला गया ।

असर ऐसा कि शिला  
पानी - पानी हो गई,  
जवानी का पानीदार  
देखता चला गया ।

अमृत के घृंट वे  
दुनियां ने जो पिये,  
दृटी भेद की दीवार,  
देखता चला गया ।

बेला

छाये आकाश में काले - काले बादल देखे,  
 झोंके खाते हवा में सरसी के कमल देखे ।  
 कानों में बातें बेला और जुही करती थीं,  
 नाचते मोर, झूमते हुए पीपल देखे ।  
 दिल की बुझने के लिए नर्मनर्म मिट्ठी पर,  
 टूटते वाज जैसे लावों के दङ्गल देखे ।  
 किसान खेतों में, लड़के अखाड़ों में आये,  
 बारहमासी गाती हुई लड़कियों के दल देखे ।

[ २३ ]

स्नेह की रागिनी बजी  
 देह की सुरन्धर पर,  
 वर विलासिनी सजी  
 प्रिय के अशुहार पर ।

नयन हो गये हैं वे  
 अयन जिनका खो गया,  
 सुख के शयन के लिए  
 आये हैं असि की धार पर ।

ओस से धुल गई कली,  
 रवि की आंख खुल गई,  
 तरण मूर्छना जगी  
 विश्व के तार तार पर ।

अपने को दूसरा न देख,  
दूसरे को अपना न कह ।  
सपने को कल्पना न मान,  
कल्पना को सपना न कह ।  
आँख की आन के लिए  
आन की आँख से गुज़र,  
तपने को बैठना सही,  
बैठने को तपना न कह ।  
जैसे हुवाव गांठ बांध,  
जैसे गुलाव गांठ खोल,  
आँख के लगने से सुधर  
आँख का तू झपना न कह ।

किरणे कैसी - कैसी फूटीं,  
 आंखें कैसी - कैसी तुलीं ।  
 चिड़ियां कैसी - कैसी उड़ीं,  
 पांखें कैसी - कैसी खुलीं ।  
 रङ्ग कैसे - कैसे बदले,  
 छाये कैसे - कैसे वादल,  
 वृद्धे कैसी - कैसी पड़ीं,  
 कलियां कैसी - कैसी धुलीं ।  
 भाई भतीजों के सङ्ग,  
 नैहर को आई हुई,  
 सहेलियां कैसी - कैसी  
 बगीचों में मिली - जुली ।  
 कैसे - कैसे गोल वांधे,  
 कैसे - कैसे गाने गाये,  
 छड़ियों ऐसी कैसी - कैसी  
 कड़ियों में हिली - झुली ।

[ २६ ]

जीवन-प्रदीप चेतन तुमसे हुआ हमारा,  
 ज्योतिष्क का उजाला ज्योतिष्क से उतारा ।  
 बांधी थी मूठ मैंने सच्चय की चिन्तना से,  
 मुद्रा दरिद्र की है, तुमने किया इशारा ।  
 तन्द्रा से जागरण पर क्षण-क्षण संवारते हो,  
 आओ, तुरीय में प्रिय मृदु करठ से पुकारा ।  
 वीणा- विनिन्दित स्वर सुनकर प्रखर-प्रखरतर,  
 तोड़ी प्रसक्ति मैंने, छोड़ी विराम-धारा ।

[ २७ ]

कहाँ की मित्रता, वे हँसके बोले,  
न कोई जब कि दिल की गांठ खोले ।  
बुरा दुश्मन से है जो जी को भाया,  
खरा कांटा कली की आंख तोले ।  
सफाई कट गई है चांद की भी,  
जुही के उसने जो जोवन टटोले ।  
गई पत देवतापति की कि उसने  
मिया मीरा को विष के धूंट धोले ।

[ २८ ]

नये विचारों के संसार में आया है समी ।

सही, चढ़ाव को उतार से लाया है समी ।

पड़े थे पैरों-तले जो उन्हें किया है खड़ा,

शरीर कैसा कि रग-रग में समाया है समी ।

शराब लोहे की ऐसी पिलाई है उसने,

कि चांदी-सोने की भी आंखों को भाया है समी ।

तरझें और बढ़ीं और उमझें और आईं,

जवानो, आज बुड्ढे-बुड्ढे पर छाया है समी ।

ब्रह्म के नयनों से निकले कर  
 ज्योति के सहस्रों कोमल शर ।  
 हर गये धरा के व्याघ - शत्रु,  
 वह चली अमृत-जल की शतद्रु,  
 जीवन के मरु का छाया-तरु  
 लहराया, उत्कल-जल निर्झर ।  
 पड़ती हैं किरणें मस्तक पर,  
 जग का सुख जैसे व्याकुलतर;  
 सामने दूर विस्तृत सागर  
 स्थिर है शान्ति का स्पर्श निर्जर ।  
 चूमते कृपा का कर चलते,  
 नर बातें करते हैं छलते,  
 जग के जीवन से न संभलते  
 इस तरु-पत्रों की पृथ्वी पर ।

[ ३० ]

आये हो आस के,	देखते हो भरकर;
रङ्ग के रूप के,	रहते हो हरकर।
सामने बैठे हो,	दीपक जलता है;
प्रिया की जोत से,	जीवन चलता है;
छाये हो ऐ किसलय	पतझर से झरकर।
जलधि में तरी	चली है वेग से;
पवन मन्द - मन्द	मिला है नेग से;
जीवन पाते हो	जीवन से तरकर।

[ ३१ ]

फूल से चुन लिया	ज्योति का वर अमर;
घात से सुन लिया	जीवन है नश्वर।
व्यर्थ उधेड़बुन,	लक्ष्य पर आँखें हैं;
चलती है हवा,	अचल पांखें हैं;
खोल दिया हृदय,	बहता है निर्भर।
गुनगुनाए जा,	धुन सुनाये जा;
कल जो है मरना,	तू कलपाये जा;
ताल से जो तुला,	रहेगा स्वर सुधर।
आँखों में आ गये,	नम पे छा गये;
सबको भा गये,	खोया जो पा गये;
पाठ पुराना है,	रहा सुनाना भर।

[ ३२ ]

बन्दीगृह चरण किया; जनता के हृदय जिया ।  
 वहिर्जगत के निर्मम हरने के लिए नियम  
 साधन कितना उत्तम किया, जला दिया दिया ।  
 उसका निर्मल प्रकाश करता है तिमिरनाश,  
 नारीनर ने सहास ज्योतिर्मय अमृत पिया ।  
 गीत से ध्वनित अन्तर, फैला फेनिल कल स्वर,  
 सत्य का तरङ्ग-मुखर रहा सुधर वही जिया ।  
 प्राणों में परम स्पन्द, भाषा में सुषम छन्द,  
 भरा चरण-गमन-मन्द जीवन विद्य-विषम-लिया ।

जिसको तुमने चाहा, आंख से मिला ।  
धूल से छुटा, उठकर फूल से खिला ।  
ओस लाज की भरी, आकाश की परी,  
उड़ी हुई थककर पृथ्वी पर उतरी,  
रात फूल से जो की बात, उर हिला ।  
रवि के कर गही बांह, वह चढ़ी गगन,  
जहाँ तक विचरने को विचरी सनयन,  
निस्तरङ्ग एक रूपरङ्ग से झिला ।

मन में आये सञ्चित होकर,  
हम जग के जीवन से रोकर।  
भव के सागर के स्रोत प्रखर,  
होते हैं नीचे से ऊपर,  
कितनी भूमि के नेमि-प्रस्तर,  
वेवस घबराये धो - धोकर।  
मेघों से मडलाये ऊपर,  
छाये दिग् - देश - काल ग्रान्तर;  
गाये वर्जु के घोरतर स्वर,  
हो गये शून्य में लय खोकर।  
वह गया युगों का अन्तराल,  
ऋतुपुष्पों की शोभा सनाल,  
यह-उपयह के उन्मन विकाल  
मग में हम जागे हैं सोकर।  
हटकर छटकटकर जो उत्कल  
होती है भूमि, उपल - कंवल,  
जग के उर्वर मरु का कृषिफल  
जीवन में काटेंगे बोकर।

[ ३५ ]

बाहर मैं कर दिया हूँ। भीतर, पर, भर दिया गया हूँ।  
 ऊपर वह बर्फ गली है, नीचे यह नदी चली है;  
 सख्त तने के ऊपर नर्म कली है;  
 इसी तरह हर दिया गया हूँ। बाहर मैं कर दिया गया हूँ।  
 आँखों पर पानी है लाज का, राग बजा अलग अलग साज़ का  
 भेद खुला सविता के किरण - व्याज का;  
 तभी सहज वर दिया गया हूँ। बाहर मैं कर दिया गया हूँ।  
 भीतर, बाहर; बाहर, भीतर; देखा जब से, हुआ अनश्वर;  
 माया का साधन यह स्स्वर;  
 ऐसे ही घर दिया गया हूँ। बाहर मैं कर दिया गया हूँ।

आने - जाने से पहले, कैसे तुम दहले ?

शायद अपमान किया किसीने,  
या तुमको जान लिया किसीने,  
अथवा आने न दिया किसीने,  
कैसे इस पर कोई रह ले ?

हाथ मारते फिरें, कहाँ के हैं ?  
ग़ुफ़लत से वे धिरें, जहाँ के हैं;  
अपनी तरणी तिरें, यहाँ के हैं;  
इनसे जैसी चाहे, कह ले ।

हमारा उसूल सभीको पसन्द,  
हमारी गली न खुला कोई बन्द,  
हमारी किताब का न टूटा न छूट्द,  
कैसे फिर कोई यह सह ले ?

सबसे तुम छुटे और आँखों पर आये,  
फूलों के, सुधर - सुधर शाखों पर छाये ।

तुम्हें न खो दे, मन में शङ्का की रेखा  
उठती है आलस के बल, तुमने देखा;  
बंसी के रजनी-दिन राग अलापे अनगिन;  
छाया के मलिन-मलिन छल पर मड़लाये ।

पापों के शुद्धिकरण चारुचरण धोये,  
तुम्हीं अखिलवेश-वरण विश्व-शरण रोये,  
रथ के पथ पर पैदल, अपनी अजलि का जल,  
भिक्षा से ईश-कमल गन्ध - भरे भाये ।

काले - काले वादल छाये, न आये बीर जवाहरलाल ।  
 कैसे-कैसे नाग मडलाये, न आये बीर जवाहरलाल ।  
 विजली फन के मन की कौंधी, कर दी सीधी खोपड़ी ओंधी,  
 सर पर सरसर करते धाये, न आये बीर जवाहरलाल ।  
 पुरवाई की हैं फुफकारें, छन-छन ये विस की बोछारें,  
 हम हैं जैसं गुफा में समाये, न आये बीर जवाहरलाल ।  
 महगाई की वाढ़ वढ़ आई, गाँठ की छूटी गाढ़ी कमाई,  
 भूखेन्जे खड़े शरमाये, न आये बीर जवाहरलाल ।  
 कैसे हम चच पायें निहत्थे, बहते गये हमारे जत्थे,  
 राह देखते हैं भरमाये, न आये बीर जवाहरलाल ।

टूटी बाँह जवाहर की,  
रनजित-लट छूटी परिडत की ।

लोगों की निधि विधि ने लूटी,  
किस्मत फूटी परिडत की ।

विद्या का गया सहारा,  
गीत का गला भी मारा,

कोई भी न ला सका रन  
लछमन की बूटी परिडत की ।

कबसे ये दलबादल घेरे,  
यह विजली आँख तरेरे,

झंडे ले लेकर निकलीं  
धी और बहूटी परिडत की ।

मृत्यु है जहाँ, क्या वहाँ विजय?

करती है क्षिति जीवन का क्षय।

सुख के उत्सव का चटुल रङ्ग,

जैसे जल पर पङ्कज विभङ्ग,

नभ के चरणों के तल मदिंत,

आलय से हो जाते हैं लय।

केशर शर, यह कलिका निपङ्ग,

भोग के नहीं साधन - प्रसङ्ग,

तरु की तरुणी के तीर तीक्ष्ण,

चृते चुम्ते हैं निःसंशय।

माया का सुन्दर विछा जाल,

जो सरल वही देखा अराल,

जग की मित्थ्या से छुटने को

सत्य भी सदा अम है परिचय।

टूटी चाँह जवाहर की,  
रनजित-लट छूटी परिडत की ।

लोगों की निधि विधि ने लूटी,  
किस्मत फूटी परिडत की ।

विद्या का गया सहारा,  
गीत का गला भी सारा,

कोई भी न ला सका रन  
लछमन की बूटी परिडत की ।

कबसे ये दलबादल घेरे,  
यह विजली आँख तरेरे,

झंडे ले लेकर निकलीं  
धी और बहुटी परिडत की ।

मृत्यु है जहाँ, क्या वहाँ विजय?  
करती है क्षिति जीवन का क्षय ।

सुख के उत्तरव का चटुल रङ्ग,  
जैसे जल पर पङ्कज विमङ्ग,

नम के चरणों के तल मर्दित,  
आलय से हो जाते हैं लय ।

केशर शर, यह कलिका निपङ्ग,  
भोग के नहीं साधन - प्रसङ्ग,

तरु की तरुणी के तीर तीक्ष्ण,  
छूते चुमते हैं निःसंशय ।

माया का सुन्दर विक्षा जाल,  
जो सरल वही देखा अराल,

जग की मित्थ्या से छुटने को  
सत्य भी सदा भ्रम है परिचय ।

क्या दुःख, दूर कर दे बन्धन,  
 यह पाशव पाश और कन्दन।  
 विष से जर्जर कर विषय, अनल  
 त्याग की जला निःशिख अचपल,  
 हों भस्म स्वार्थ के दुष्प्रसन्न,  
 देख लें विश्व यह अभिनन्दन।  
 यह देख दाव मैं छिपी आग,  
 साधन धर्षण कर, जाग जाग,  
 मोह के तिमिर में मिहिरसद्वश  
 तू ज्योतिर्मय जन, कर बन्दन।  
 दीर्घता देहदेश की छोड़,  
 मिथ्या अपनापन, मुँह मरोड़,  
 केवल चेतन तू जहाँ, वही  
 मेरा - तेरा तन - मन धन - जन।

चलते पथ, चरण वितत,  
दीप निभा, हवा लगी,  
कहाँ रहे क्षिये हुए ?  
वाँह गही, भाग जगी ।

नम के अङ्गण में शशि,  
ज्योत्स्ना की मायामसि  
उड़ी, तमिता की रक्षा की  
राखी जो बँधी ।

पहला उद्देश गया,  
तुम्हारा ही रहा नया,  
चलना किस देश कहाँ,  
पीछे लगी सहज रागी ।

विजली की जोत राग  
गये हैं, भरे झाग,  
दूटे मन्दिर में आ रहे,  
प्रात किरण रंगी ।

शान्ति चाहूँ मैं, तुम्हारा दुःखकारागार है जग ।  
हार झूला, नील-नम तरु, सृष्टि झूली, सहज जगमग ।  
हुआ सूना हृदय दूना, याद आया चरण - छूना,  
कामना की रही बाकी माल-पूँजी ले गये ठग ।  
अँखडियों की सजी काया कुछ नहीं, विज्ञान आया,  
ओस के आँसुओं रोये, दरस करने चल पड़े पग ।

आरे, गङ्गा के किनारे  
 झाऊ के बन से पगड़ंडी पकड़े हुए  
 रेती की खेती को छोड़ कर; फूंस की कुटी;  
 वावा बैठे झारे - बहारे ।  
 हवावाज़ ऊपर घहराते हैं,  
 डाकनैनिक आते जाते हैं,  
 नीचे से लोग देखते हैं मन मारे ।  
 रेलवे का पुल बँधा हुआ है,  
 अपना दिल है जहाँ कुआ है,  
 उठने को आँख भरी, बैठे बेचारे ।  
 पंडों के सुधर - सुधर धाट हैं,  
 तिनके की टट्टी के ठाट हैं,  
 यात्री जाते हैं, शाद्द करते हैं,  
 कहते हैं, कितने तारे !  
 वावा साधक हैं और कड़े भी हैं,  
 खालह की पोथियाँ पढ़े भी हैं,  
 आँखों में तेज है, छाया है,  
 उस छवि की गेह तिधारे ।

बेला

भीख मागता है अब राह पर  
 मुढ़ी भर हड्डी का यह नर।  
 एक आँख आज के बानिज की  
 पराधीन होकर उसपर पड़ी;  
 कहां कला ने, कल का यह वर।  
 एक आँख शिक्षा की हेठी से  
 देखने लगी उसे अमेठी से,  
 कहा, खुबलकर छोटा भूधर।  
 एक आँख कारीगर की गड़ी,  
 कहा, आदमी की यह है छड़ी,  
 स्वेदे कोई इसको लेकर।  
 एक आँख पड़ी महाराज की,  
 कहा, देख ली है स्तुति व्याज की,  
 मानव का सचा है यह धर।  
 एक आँख तरुणी की जो अड़ी,  
 कहा, यहाँ नहीं कामना सड़ी,  
 इससे मैं हूँ कितनी सुन्दर।

वेश - स्त्रिये, अधर - सूखे,  
 पेट - भूखे, आज आये ।  
 हीन-जीवन, दीन-चितवन,  
 क्षीण आलम्बन बनाये ।  
 तिमिर ने जब धेरकर  
 तुमको प्रकाश हरा तुम्हारा,  
 इस धरा के पार खोला द्वार  
 कृति ने, विश्व हारा;  
 जग गई जनता, हुए लुणिठत  
 मुकुट, जीवन सुहाये ।  
 प्यास पानी से बुझाने को  
 बुझाई रक्त से जब,  
 आँख से आया लहू,  
 लोहा बजाया शक्त से जब,  
 रुद्धमुरडों से भरे हैं खेत  
 गोलों से चिद्राये ।

तू कभी न ले दूसरी आड़,  
शत्रु को समर जीते पछाड़ ।

सैकड़ों फलेंगे फूलेंगे,  
जीवन ही जीवन भर देंगे,

झरने फूटेंगे उबलेंगे,  
नर अगर कहीं तू बन पहाड़ ।

तेरी ही चोटी पर चढ़कर  
देखेंगे लोग दृश्य सुन्दर,

उतरेंगे रवि-शशि के शुचि कर,  
नीचे से ऊँचा सर उभाड़ ।

हिम का किरीट होगा उज्वल,  
बदलेंगे रङ्ग - पीठ प्रतिपल.

जल होगा जीवन का सम्बल,  
पदतल शत सिहों की दहाड़,

छला गया, किरनों का प्रकाश कैसे करे ?  
 विरज नहीं, रज से रजत-हास कैसे करें ?  
 सरोरुहों के उरोजों की चाल बल साया  
 धवल-पुरी-पुर-परिसर विलास कैसे करे ?  
 अबल दशा, दबकर, स्फुट देखते रहते,  
 गिरते - गिरते गिरकर अद्भुत हास कैसे करे ?  
 रहे प्रभास, मगर उच्छला कला, खरतर,  
 तरुण-नयन वय में शर-निवास कैसे करे ?

विनोद प्राण भरे,  
आनन्दान रहने दे ।

मिटा न दे जबतक तीर,  
शान रहने दे ।

कहाँकी खूबियों से  
नाज़ का पड़ा पाला,

सितार रहने दे,  
आलाप - तान रहने दे ।

मिला गला, जनगीतों का  
राग जो बदला,

धुली वितान-सुकुल-सुकुल  
कान रहने दे ।

बुराई छोड़, किसीकी  
भलाई कर या न कर,

ज़मी रहने दे, जा रहने दे,  
जान रहने दे ।

चढ़ी हैं आँखें जहाँ की, उतार लायेगी ।  
 बढ़े हुओं को गिराकर सँवार लायेगी ।  
 समाज ने सर उठाया है, राज बदला है,  
 सलास वे पतझर से बहार लायेगी ।  
 लड़ी हैं जब समझौता नहीं हुआ उनका,  
 बदलती लोगों को सुख का सिंगार लायेगी ।  
 युगों का ज़ोर उन्हींका रहा, वही जीतीं,  
 निदाघ से वरखा की फुहार लायेगी ।  
 उगी खेती लहराई, हवा और बदली है,  
 मिले बढ़े चलें, ऐसा विचार लायेगी ।

वह चलने से तेरे छुटा जा रहा है।  
 इसी सोच से दम घुटा जा रहा है।  
 तेरे दिल की कीमत चुकाने से पहले,  
 तरह पानी की वह फुटा जा रहा है।  
 पता उसकी दुनिया का कैसे लगायें,  
 सितारे - सितारे टुटा जा रहा है।  
 यह क्या मौज है रूप से, रंग से भी,  
 लिये जा रहा है, लुटा जा रहा है।  
 ललककर किसीसे कभी जो न लिपटा,  
 भरा धान जैसा कुटा जा रहा है।

किनारा वह हमसे किये जा रहे हैं।

दिखाने को दर्शन दिये जा रहे हैं।

जुड़े थे सुहागिन के मोती के दाने  
वही सूत तोड़े लिये जा रहे हैं।

छिपी चोट की बात पूछी तो चोले  
निराशा के डोरे सिये जा रहे हैं।

ज़माने की रफ़तार में कैसा तूफ़ान,  
मरे जा रहे हैं, जिये जा रहे हैं।

खुला भेद, विजयी कहाये हुए जो,  
लहू दूसरे का पिये जा रहे हैं।

मुसीबत में कटे हैं दिन,  
                           मुसीबत में कटी रातें ।  
 लगी हैं चाँद - सूरज से  
                           निरन्तर राहु की धातें ।  
 जो हस्ती से हुये हैं पत्त,  
                           समझे हैं वही क्या है,  
 गुज़रती ज़िन्दगी के साथ  
                           हरकत से भरी बातें ।  
 कड़ाई से दबी है कोमला,  
                           यह माजरा, सच है—  
 झपटने के लिये बलि पर  
                           सिकुड़ती हैं बली आंतें ।  
 सुखों की सोई दुनियां में  
                           जगी जो वह भी ग़फ़्लत है,  
 कहाँ हैं गेह की बातें,  
                           कहाँ हैं स्नेह की मातें ।

गिराया है ज़मी होकर, छुटाया आसमां होकर ।  
 निकाला, दुशमनेजां; और बुलाया, मेरहवां होकर ।  
 चमकती धूप जैसे हाथवाला दबदवा आया,  
 जलाया गरमियां होकर, खिलाया गुलसितां होकर ।  
 उजाड़ा है कसर होकर, वसाया है असर होकर,  
 उखाड़ा है रवां होकर, लगाया वाग्वां होकर ।  
 घटा है भाप होकर जो, जमा है रझोवू होकर,  
 अधर होकर जो निकला है, समाया है समा होकर ।  
 चढ़ाया है निढ़र होकर, उतारा है सुवर होकर,  
 रमा होकर रमाया है, सताया है अमा होकर ।  
 बड़ों को गिरने से रोका, ऐसी आँखें लड़ाई हैं,  
 सभी उपमाएँ ले ली हैं, न होकर, निरुपमा होकर ।

नहीं देखे हैं पर केवल, कवल से छुटते शर देखे ।  
 अँधेरे में जगे हैं रात, दिन को कर - निकर देखे ।  
 उत्तरती धूप से खुलकर कली की ओस से चमके  
 न - चूमे विम्ब विहगों के सुकेशा के अधर देखे ।  
 जिन्होंने ठोकरे खाईं ग़रीबी में पड़े, उनके  
 हज़ारों - हा हज़ारों हाथ के उठते समर देखे ।  
 गगन की ताकतें सोईं, जहां की हसरतें रोईं,  
 निकलते प्राण बुलबुल के बग़ीचे में अगर देखे ।  
 अलख किरनें अँधेरे के उपद्रव से निकलती हैं,  
 कृपा के जैसे कोमल कर नहीं देखे, मगर देखे ।  
 नहीं झेली भिली ऋष्टु की प्रगति, हम देखते आये,  
 विजन देखे, विपिन देखे, वसे हँसते नगर देखे ।  
 जमाते रह गये लेकिन ज़माने को नहीं भाये  
 यहाँ कितने अजर देखे, वहां कितने अमर देखे ।  
 पुराने धाट पर चढ़ता नया पानी बदलता है  
 निकलते शब्द जैसे निस्तला के सरवसर देखे ।

[ ५६ ]

पड़े थे नीद में उनको प्रभाकर ने जगाया है।  
 किरन से खोलदीं आँखें, गले फिर फिर लगाया है।  
 हवा ने हल्के झोकों से प्रसूनों की महँक भर दी,  
 विहङ्गों ने द्रुमों पर स्वर मिलाकर राग गाया है।  
 तितलियाँ नाचती उड़ती रंगों से मुग्ध करकरके,  
 प्रसूनों पर लचककर बैठती हैं; मन लुभाया है।  
 प्रवासी दूर के परिचित किसीसे मिलने को आतुर  
 प्रछति ने स्वर्ण-केशर से चसन जैसे रंगाया है।  
 कलोलों के भरे, देखा, सकल जलचर वराती हैं,  
 नदी का सिन्धु ने संवेद से गौना कराया है।

अगर तू डर से पीछे हट गया तो काम रहने दे ।

अगर बढ़ना है अरि की ओर तो आराम रहने दे ।

बिगड़कर बनते और बनकर बिगड़ते एक युग बीता,

परी और शाम रहने दे, शराब और जाम रहने दे ।

अगर ज़र्दे को ज़र कर तू, बड़े मूज़ी को सर कर तू,

ज़माने से बिगड़कर चलता हो वह नाम रहने दे ।

न पड़ जाये तो क्या परदा; न गड़ जायें तो क्या आँखें,

धनी से वाम होने को धनी का धाम रहने दे ।

नज़ीरे क्या पुरानी दे रहा है, फैसला किसका ?

पुराने दाम रहने दे, पुराने याम रहने दे ।

आँख के आँसू न शोले बन गये तो क्या हुआ ?  
 काम के अवसर न गोले बन गये तो क्या हुआ ?  
 जान लेने को ज़मीं से आसमाँ जैसे बना,  
 काठ के ठोंके न पोले बन गये तो क्या हुआ ?  
 पेच खाते रह गये गैरों के हाथों आजतक,  
 पेच में डालें, न चौले बन गये तो क्या हुआ ?  
 नीद से जगकर बला की आफतों के सामने  
 जी से घबराये, न तोले बन गये तो क्या हुआ ?  
 धार से निकरे हुए ऋषु के सुहाये वाग् में  
 आम भरने के न झोले बन गये तो क्या हुआ ?

भेद कुल खुल जाय वह  
 सूरत हमारे दिल में है।  
 देश को मिल जाय जो  
 पूँजी तुम्हारी मिल में है।  
 हार होंगे हृदय के  
 खुलकर सभी गाने नये,  
 हाथ में आ जायगा  
 वह राज़ जो महंफिल में है।  
 तर्स है यह, देर से  
 आँखें गड़ी शृङ्खार में,  
 और दिखलाई पड़ेगी  
 जो गुराई तिल में है।  
 पेड़ टूटेंगे, हिलेंगे,  
 जोर की आँधी चली,  
 हाथ मत डालो, हटाओ  
 पैर, बिच्छू बिल में है।  
 ताक़ पर है नमक-सिर्ची,  
 लोग बिगड़े या बने,  
 सीख क्या होगी पराई  
 जब पिसाई सिल में है।

राह पर वैठे, उन्हें आवाद तू जबतक न कर।

चैन मत ले, गैर को बरबाद तू जबतक न कर।  
पैर उखाड़े रह कृजा के, हाथ जबतक चलता है,  
वैठने मत दे किसीको, याद तू जबतक न कर।  
रोक रहज़न को प्रगति का, फेर से, बाधक जो है।

दरबदर भटका उसे, मर्याद तू जबतक न कर।  
अडिग डग से भूमि जलन्नभ पर फिरे जीवन नहीं,

दुर्दशा को सिंहिनी की माद तू जबतक न कर।  
बदल शिक्षा-क्रम, बना इतिहास सच्चा, दम न ले,

सज्जनों को प्रगति-पद प्रहलाद तू जबतक न कर।  
सेठ होने को किसीकी गठरियाँ लेकर न चल;

मान है अपमान को मनुजाद तू जबतक न कर।  
स्वर विवादी ही लगा, गाना सुनाना हो जहाँ,

साथ से हर बाद का उन्माद तू जबतक न कर।  
सूत सुलझा मत विदेशी देश के सातिरजमा,

हाथ धो ले, बयन को अपबाद तू जबतक न कर।  
उलट तरक्ता उपज की ताकूत बढ़ाने के लिए,

डाल मत खेतों में अपनी खाद तू जबतक न कर।  
वेदुलाये आ विराजे, आजतक सबने कहा;

वीन मत छू ज्ञान की, उस्ताद तू जबतक न कर।  
घर बसाने को, समझ तू, अपनों ने चरके दिये;

नभ बना रह, रहन की दुनियाद तू जबतक न कर।

विजयी तुम्हारे दिशासुक्ति से प्राण ।  
 मौन में सुधरतर फूटे अमर गान ।  
 ताप से तरुण आकाश धहरा गया,  
 घनों में धुमड़कर भरा फिर स्वर नया,  
 विद्यत्-प्रभा कौंधती रही निर्मया,  
 सृष्टि ने सानन्द किया नव-जल-स्नान ।  
 कार्य पर शक्ति पाकर सभी जन बढ़े,  
 अर्थ के गर्त में सर्प जैसे पड़े  
 धनिक जन सजग होकर हुए हैं खड़े,  
 देश को दे रहे हैं देह - धन - मान ।

जल्द-जल्द पैर बढ़ाओ, आओ, आओ ।  
 आज अमीरों की हवेली  
 किसानों की होगी पाठशाला,  
 धोवी, पासी, चमार, तेली  
 खोलेंगे अँधेरे का ताला,  
 एक पाठ पढ़ेंगे, टाट विछाओ ।

यहां जहां सेठ जी बैठे थे  
 वनिये की आँख दिखाते हुए,  
 उनके ऐंठाये ऐंठे थे  
 धोखे पर धोखा खाते हुए,  
 वेंक किसानों का खुलाओ ।

सारी सम्पत्ति देश की हो,  
 सारी आपत्ति देश की बेने,  
 जनता जर्तीय वेश की हो,  
 बाद से विवाद यह ठने,  
 काँटा काँटे से कड़ाओ ।

राजे दिनकर जैसे,  
 बिचरे नर पृथ्वी पर,  
 सकल-सुहृत-भार-भरणा  
 हुए, वरण लाजे ।  
 ऋष्टु के सहकार तरण  
 किसलय-दल-मजरि-फल,  
 सुषमा-सुख-शील-नील  
 जल - कुवलय छाजे ।  
 अनिला के छूते पल  
 हुये सकल सुमन चपल,  
 शुक - सारिक - पारावत  
 भ्रमरावलि गाजे ।  
 वधू मधुर-गति यमुना -  
 जल लेकर चली, मिली  
 ललित अप्सरा अपरा -  
 जिता नद्यन राँजे ।









[ ६८ ]

अन्तस्तल से यदि की पुकार,  
सब - सहते साहस से बढ़कर  
आयेगे, लेंगे भी उधार ।

विज्ञान सुकायेगा आँखें;  
वायुयान की पीछे आँखें;  
सुलभेंगी मन - मन की मासें;  
ज्योतिर्जग का होगा सुधार ।

सादा भोजन, ऊँचा जीवन  
होगा चेतन का आधासन;  
हिंसा को जीतेंगे सज्जन;  
सीधी कपिला होगी दुधार ।

अपने ही पैरों ठहरेंगे;  
अपनी ही गरजों घहरेंगे;  
अपनी ही बँदों छहरेंगे;  
अपनी ही रिमझिम तूतुकार ।

छूटेगी जग की ठग-लीला;  
होंगी आँखें अन्तःशीला;  
होगा न किसीका मुह पीला;  
मिट जायगा लेना उधार ।

ऐँड ली, तिरछी छवि की मान ।  
तम के अपर पार सजधजकर  
आया ज्योतिर्यान ।

हाथ मिलाकर साथ खिलाकर  
देह हिलाकर स्नेह दिलाकर  
बँध रहने के खुले हृदय से  
उतरे सहज आजान ।

छिपकर चलते - पग कपकपकर  
जगते लोग रहे भूपभूपकर;  
व्यर्थ गये अबतक के उनके  
जितने भरे उठान ।





सहज चाल चलो उधर ।  
 छिपा हुआ जाय उधर ।  
 चाँदी की हँसी हँसे जो, अपने आप फँसे,  
 बन्द - बन्द खुले, गँसे बन्धन के छन्द सुधर ।  
 खुली हवा में जीवन वहे सदा निर्वेदन;  
 भरें सुमन-फल बन-बन; देश और हो सुन्दर ।  
 एक - एक प्राण चलें जहाँ चराचर न मलें  
 हाथ, आँख से न छलें, मिले अनाकामित वर ।

लू के झोंकों मुलसे हुए थे जो,  
 भरा दौंगरा उन्हींपर गिरा ।  
 उन्हीं बीजों के नये पर लगे,  
 उन्हीं पौधों से नया रस किरा ।  
 उन्हीं खेतों पर नये हल चले,  
 उन्हीं माथों पर नये बल पड़े,  
 उन्हीं पेड़ों पर नये फल फले,  
 जवानी फिरी जो पानी फिरा ।  
 पुरवा हवा की नसी बढ़ी,  
 जुही के जहाँ की लड़ी कढ़ी,  
 सविता ने क्या कविता पढ़ी,  
 बदला है बादल से सिरा ।  
 जग के अपावन धुल गये,  
 ढेले गड़नेवाले थे धुल गये,  
 समता के हग दोनों तुल गये,  
 तपता गगन घन से घिरा ।

आँख से आँख मिलाओ,  
 उनका डर छोड़ो ।  
 पार करके नई दुनिया  
 अपना घर छोड़ो ।  
 नोक से कांटा निकाला है  
 जहाँ भी देखा;  
 कांटे से नोक निकल जाय,  
 काम कर छोड़ो ।  
 आँसू की धार वहाते रहे,  
 अच्छा ही किया;  
 धार के आँसू वहाकर  
 अपने पर छोड़ो ।

बदलीं जो उनकी आँखें, इरादा बदल गया ।

गुल जैसे चमचमाया कि बुलबुल मसल गया ।

यह टहनी से हवा की छेड़छाड़ थी, मगर

खिलकर सुगन्ध से किसीका दिल बदल गया ।

खामोश फ़तह पाने को रोका नहीं रुका,

मुश्किल मुकाम, ज़िन्दगी का जब सहल गया ।

मैंने कला की पाटी ली है शेर के लिए,

दुनियां के गोलन्दाजों को देखा, दहल गया ।

मिट्ठी की माया छोड़ चुके  
जो, वे अपना घट फोड़ चुके ।

नम की सुदूरता से ऊँचे  
जीवन के क्षण अब हैं छूँछे,  
आकर्षण के अभियानों के  
गतिक्रम को जब वे तोड़ चुके ।

देशों की परायवीथिका की  
जिन लोगों ने बांधी राखी,  
वे उस सुख से हटकर, रुककर  
निश्छल अपने मुख मोड़ चुके ।

जो रूप - मोह से हुआ दूर,  
जो युद्ध जीतकर हुआ शूर,  
उनकी मानवता से दानव  
अपना जीवन-क्रम जोड़ चुके ।

हँसते-हँसते वे चले गये,  
उनके विरोध के छले गये,  
संस्कृति की रक्षा के न रहे,  
वे अपनी रेखा गोड़ चुके ।

वही राह देखता हूँ, हँस - हँसकर;  
 आती है धूप, छाँह लस - लसकर  
 कितने आते हैं, सुधराई छहराते हैं;  
 खुले हुए भावों के झंडे फहराते हैं;  
 गली-गली गीत उन्हींके लहरे खाते हैं;  
 अपने बन जाते हैं बस-बसकर।  
 जड़ता तामस, संशय, भय, बाधा, अन्धकार,  
 दूर हुए दुर्दिन के दुःख; खुले बन्द द्वार;  
 जीवन के उतरे कर; आँखों को दिखा सार;  
 छुई बीन नये तार कस-कसकर।  
 त्याग तपा, ब्रत की शिक्षा ली, संभले जनगण;  
 पीठ न दी अरि को, निःशरण किया मृत्यु-वरण;  
 इसी भाव से आया जीवन का सिन्धुन्तरण;  
 निकले मानव यह से फँस-फँसकर।

[ ८० ]

बिना अमर हुए यहाँ काम न होगा ।  
बिना पसीना आये नाम न होगा ।

मुक्ति के गुलाब न चटकेंगे;  
बढ़-बढ़कर छून-छून अटकेंगे—  
लोग सचाई को भटकेंगे,  
धन के धारणा का जब धाम न होगा ।

चढ़ा राग पिनपिन होगा जब  
तार क्षीरा अनुदिन होगा तब,  
मलिन मान अमलिन होगा जब  
जनने को जनता का वाम न होगा ।

साहस कभी न छोड़ा, आगे कदम बढ़ाये ।

पट्टी पड़ी कब उनकी, भाँसे में हम कब आये ?

पानी पड़ा समय पर, पल्लव नवीन लहरे,

मौसम में पेड़ जितने फूले नहीं समाये ।

महके तरह - तरह की, भौंरे तरह - तरह के,

बौंरे हुए विटप से लिपटे, वसन्त गाये ।

कलरव - भरे खगों के आवास - नीड़ सोहे;

मन साधिकार मोहे, कितने वितान छाये ।

जिनसे फला हुआ है यह बाग कौम का, हम;

हमसे मिले हुए वे आये, बसे, बसाये ।

जो झुरियाँ पड़ी थीं गालों पर आफूतों की

उनको मिटा दिया है, रस के अधर हँसाये ।

किसकी तलाश में हो इतने उतावले-से ?  
दुनियां ने मुह चुराया सायास बावले से ।

खींचे बगैर नभ से भरता नहीं शिशिर-कण;  
तेल आंच जब न खाया निकला कव आँवले से ?

बहुतों ने राह तै की, सँभले न पैर फिर भी;  
जैसा दिखा था पहले, देखा न कांवले से ।

आया मजा कि लाखों आंखों से दम धुटा है,  
पटली है बैठने को गोरे की साँवले से ।

सारे दावपेच खुले पेचीदगी आने पर ।  
 यार गिरप़तार हुआ खून के बहाने पर ।  
 छिपी हुई वात खुली, जो न गये, जान गये,  
 आये, पीटा किये सिर, लाख-लाख पाने पर ।  
 बेबसी के परदे पे खुला ज़माने का रङ्ग,  
 लोगों मे प्रसिद्ध वही लापता है, थाने पर ।  
 भाप से जो पानी उड़ा, बादलों में बरसा है,  
 आदमी का खोया हुआ रखा मालखाने पर ।  
 इतना ही रहे अयां, कहां तक हो और बयां,  
 शाप को भी आना पड़ा पापके न जाने पर ।

किसकी तलाश में हो इतने उतावले-से ?  
दुनिया ने मुह चुराया सायास बावले से ।

खींचे बगैर नम से भरता नहीं शिशिरन्कण;  
तेल आंच जब न खाया निकला कब आँवले से ?

वहुतों ने राह तै की, सँभले न पैर फिर भी;  
जैसा दिखा था पहले, देखा न कांवले से ।

आया मज़ा कि लाखों आंखों से दम घुटा है,  
पटली है बैठने को गोरे की सांवले से ।



अगर समस्त - पदों का किसीको डर होता,  
 तो हाथ - पैरों वाला भी न कहीं सर होता ।  
 कहाँ रहा है कौन ख़ब्र ले आने के लिए  
 न घर होता, न नभ होता, न क़बूतर होता ।  
 कली न खिलती समीरण से खेलने के लिए,  
 न मन्द गन्ध से कलेजा ताज़ा - तर होता ।  
 चढ़े हुए जन ऐसे जग से न रुठे होते,  
 न हाथ बढ़ते, न गिरते, न आया बर होता ।  
 होती अनहोनी एक विगड़ी वात बन जाती,  
 जवानी चढ़ती, आँखों से उतरता कर होता ।

[ ८५ ]

माया की गोद, खेलता है चराचर तेरा;

न लगा हाथ, कैसा भर गया सागर तेरा ।  
रच गये तलचे, हथेलियाँ और नाखून कैसे,

आप लाली सुहाई ऐसा महावर तेरा ।  
भटके दर - दर, जिन्होंने सीधा रास्ता छोड़ा;

बल से पकड़ा है, तभी छलका है सागर तेरा ।  
उल्टे पैरों लौटे दैत छोड़ने के लिए,  
देखी नगरी तेरी, रम गया नागर तेरा ।

यह जीने का संग्राम जो करते हुये चले ।  
 पहले के रहे दम जो भरते हुए चले ।  
 दम लेता कौन वार होते ही रहे जहाँ,  
 जीते हुए भी लोभ से हरते हुए चले ।  
 आया यही विचार कि यह कौन सजा है,  
 जो अमर हैं संसार में मरते हुए चले ।  
 किस्सा सुनाने को हुए तो बोले, दरकिनार;  
 हम डूबे पारावार में तरते हुए चले ।  
 ऐसा मिला है शाप कि ये बड़े आदमी  
 कहलाते हुए, आपसे डरते हुए चले ।

मन हमारा मन दुख की  
 कुछ न था तब लग्न वह दुर्धरा में हो गया ।  
 इन्द्र के अनुचर घनों ने, विश्वमरा में हो गया ।  
 जन्म पाया जलधि में, प्रलय की, तो डूबकर  
 गीत गाये घुमड़कर फिर अप्सरा में हो गया ।  
 प्रथम अपना, मोह जब घन में मगर घातक बना  
 कष्ट पाये वहुत यों मेघाम्बरा में हो गया ।  
 ऋषि अगस्त्य बना, अलौकिक गमनागमन से, तब कहीं  
 विश्व को वैष्णविकास से निष्करा में हो गया ।  
 देह छोड़ी स्नेह से सीख देने के लिए  
 ज्योतिस्तरा में हो गया ।  
 वेला

[ ८८ ]

समर करो जीवन में,  
जन के लिए कभी  
पीछे न रहो गण के मन हे विदेश को न वरो ।  
बढ़े हाथ रोको न लुटो रोटी के कारण  
मारण तक लो अमर सदा स्मरणरल हे हरो ।  
मरो सत्य पर अविकल शर की तरह मारकर,  
छल छाया से तरो, न  
भय से तुम विदेश विचरो ।

तुम हो गतिवान जहाँ,  
तुमको पृथ्वी पर जल,  
फलदल, गोदुरध धवल,  
मिले खेत, खान, धान ।

तापस के वेश रहे  
कहे कौन क्या देखे  
योग से बही यमुना  
अथवा गङ्गा, महान ।

उगा दूसरा ही रवि  
अब के कवि ने देखा,  
बचने से चले हाथ,  
साथ पड़ी छुटी चान ।

रहे चुपचाप मन मारकर हाथ पर  
 हाथ रखकर; गई अपनी सही नाप ।  
 विश्व की विकलता अनुपम शकुन्तला  
 रह गई, दिग्देश ऋषि का लगा शाप ।  
 साहस गया, बदलते रहे दिवस-चून,  
 लग गया ग्रीष्म यह युग का बढ़ा ताप ।  
 प्रशमन जहाँ अखिल चेतन सुरसराशि  
 पहुँची अकालतक मन की उड़ी भाप ।

[ ६१ ]

पग आंगन पर रखकर आई ।

पल्लव-पल्लव पर हरियाली फूटी, लहरी डाली - डाली,  
 बोली कोयल, कलि की प्याली मधु भरकर तरु पर उफनाई ।  
 झोंके पुरवाई के लगते, वादल के दल नम पर भगते,  
 कितने मन सो-सोकर जगते, नयनों में भावुकता आई ।  
 लहरें सरसी पर उठ-उठकर गिरती हैं सुन्दर से सुन्दर  
 हिलते हैं सुख से इन्दीवर, घाटों पर बढ़ आई काई  
 घर के जन हुए प्रसन्न - बदन, अतिशय सुख से छलके लोचन  
 प्रिय की वाणी का आमन्त्रण लेकर जैसे ध्वनि सरसाई

उन्हें न देखूँगा जीवन में।  
 तुम्हीं मिले, भरा रहे मन में।  
 जग के कामों में,  
 राहों में, ग्रामों में,  
 औपड़ियों में या धवल धामों में  
 तुम्हीं बँधी - मूठोंवाले जन में।

गली - गली हाथ पसारे  
 फिरते हैं जो मारेमारे  
 भिच्चन्भिच्च भाव के किनारे,  
 तुम्हारे न हुए कभी धन में।

धूल जहाँ सोने की,  
 गई बात रोने की,  
 खुली ज़िन्दगी सुख होने की,  
 तनुता बढ़कर आई तन में।

[ ६३ ]

खुल गया दिन खुली रात,  
विरह की बात गई अब ।

स्वप्न खिले मिले अधर कली के,  
नयनों की बरसात गई अब ।

सागर की उठती हैं हिलोरें,  
नयनों की बढ़ जाती हैं कोरें,

भवरों-भरी छूटती हैं मरोरें,  
पहले की पीली गात गई अब ।

उनके नयनों से जो लुटे हैं,  
आज उन्हींके हाथ उठे हैं;

कैसे नये-नये तीर छूटे हैं,  
मौत की गोंठिल धात गई अब ।

अहरह तुम्हारे न जो प्राण, हारे ।  
 धूल उन पर पड़ी,  
 गई सुख की घड़ी,  
 दूटी सजी कड़ी, छूटे सहारे ।  
 रंग उनका उड़ा,  
 कलुष आकार जुड़ा,  
 सत्य से जी मुड़ा, मन रहे मारे ।  
 रह गये वे दास  
 निष्कल निराशवास,  
 रुक गया उच्छ्रवास तट के किनारे ।

कैसी यह हवा चली । तरु-तरु की खिली कली ।  
 लगने को कामों में जगे लोग धामों में,  
 ग्रामों ग्रामों में चल पड़े बड़े-बड़े बली ।  
 जान गये जान गई, खुली जो लगी क़लई,  
 उठे मसुरिया, बलई, भगे बड़े-बड़े छली ।  
 अपना जीवन आया, गई पराई छाया,  
 फूटी काया - काया, गूंज उठी गली-गली ।



